Stefan is een zachtaardige bouwvakker in Brussel die op het punt staat te vertrekken naar zijn thuisland Roemenië, misschien zelfs voorgoed. Voor hij met zijn wagen richting het oosten trekt, moet hij nog enkele zaken afhandelen tijdens de eerste dagen van het bouwverlof. Waaronder het leegmaken van zijn koelkast. Met een grote hoeveelheid zelfgemaakte groentesoep op zak slentert hij in paars-roze short door een zomers Brussel, dag en nacht gezien zijn slapeloosheid. Zijn soep en zijn tijd schenkt hij aan familie, vrienden en toevallige ontmoetingen.

Stefans wegen kruisen die van Shuxiu, een Belgisch-Chinese bryoloog die haar doctoraatsstudie wijdt aan mossen. “Wat je in je hand houdt, is een piepklein bos”, zegt de jonge onderzoeker aan Stefan wanneer ze zich samen buigen over het mos in een van de bossen bij Brussel.

Het resulteert in een humanistische stadssymfonie met groene vingers, ingevuld met herkenbare humor en een nakende romance.